Juifs et chrétiens, le débat

Hérité de saint Paul, le mépris chrétien visait le juif charnel. Il se fondait sur une opposition tranchée entre l'esprit et la chair. L'esprit, c'était la foi. Et la chair, c'était principalement deux choses : la filiation et la convoitise. L'universalité de la Nouvelle Alliance était censée avoir mis fin au privilège héréditaire des descendants d'Abraham, et les juifs étaient accusés de ne pas comprendre leurs propres Ecritures : celles-ci annonçaient le règne de la charité, mais, comme ils étaient eux-mêmes incapables de s'élever au-dessus des valeurs matérielles, ils furent, comme dit Pascal, déçus "par l'avènement ignominieux et pauvre du Messie" et ils en devinrent les plus cruels ennemis.

Ce mépris n'a plus cours. En 1980, à Mayence, lors de sa rencontre avec la communauté juive d'Allemagne, Jean Paul II a salué "le peuple de Dieu de l'Ancienne Alliance qui n'a jamais été révoquée". Le juif charnel est réhabilité. L'Eglise fait droit désormais à l'expression dans laquelle tous les juifs se reconnaissent : "De génération en génération."

La "repentance" dans le monde chrétien n'a pourtant pas fait l'unanimité.

P. T. : Elle est acceptée en France depuis la déclaration des évêques à Drancy en septembre 1997. Ce qui paraît moins clair, c'est la substance de cette repentance. On reconnaît qu'en dépit de la participation des chrétiens au "sauvetage" de beaucoup de juifs en France (la consultation du Livre des Justes est à cet égard probante), l'Eglise en tant qu'institution n'est intervenue que grâce à une poignée d'évêques. On sait que les jésuites de Fourvière qui ont fait Témoignage chrétien n'ont pas obtenu une protestation de la faculté de théologie. La question du rapport entre l'antijudaïsme de la tradition chrétienne et l'antisémitisme moderne est également ouverte. La déclaration Nous nous souvenons du Vatican (1998), qui les séparait complètement, n'a pas convaincu.

On ne peut, dans l'autre sens, dire, comme l'ont fait Jules Isaac et Raul Hilberg, que le nazisme est un concentré virulent de l'antijudaïsme chrétien. Le nazisme était antichrétien. Pourtant, il est apparu en terre de chrétienté, entre Vienne et Munich, d'où il s'est diffusé dans toute l'Allemagne. Cela renvoie aux effets d'une domination cléricale qui a pesé à la fois sur le judaïsme marginalisé et sur le peuple chrétien lourdement encadré. Le nazisme est apparu quand les pouvoirs politiques sur lesquels s'appuyait cette domination ont été ébranlés. La révolte contre l'oppression cléricale que le nazisme exprime s'est retournée contre ceux - les juifs - que ces pouvoirs avaient marginalisés. Au-delà de la réflexion que cet épisode suggère sur les effets de certains régimes de chrétienté, cela indique aussi une tâche actuelle et nouvelle : celle de partager l'histoire avec les juifs, de nous placer avec eux dans une attitude de responsabilité pour le monde que nous habitons.

A. F. : Quand une génération se livre à la repentance, c'est pour affirmer, en réalité, sa supériorité morale sur les générations précédentes. La France est aujourd'hui peuplée de pénitents arrogants qui auraient pris le maquis dès 1940 et qui hurlent au fascisme à la moindre occasion pour bien montrer de quel bois résistant ils se chauffent. Cette repentance n'est pas un mea culpa, c'est une pratique effrontément narcissique et anachronique de la mémoire.

Mais l'Eglise est une institution. Rapport de soi à soi, la repentance lui coûte. Celle-ci est donc authentique et d'autant plus nécessaire que la malédiction du juif charnel est l'argumentaire fondamental où puisent tous les antisémitismes, même le racisme nazi. Il serait trop facile de réduire le nazisme à un déchaînement de paganisme contre la civilisation judéo-chrétienne. Les Aryens, dans la vision nazie, étaient les dépositaires de l'Idéal, la race de l'Esprit ; c'est pour libérer l'humanité de l'étreinte du matérialisme qu'ils ont entrepris l'extermination de la "race juive".

P. T. : Un idéalisme de la race, c'est bizarre pour les nazis...

A. F. : C'est pourtant vrai.

P. T. : A propos du juif charnel, je voudrais faire une distinction. Il y a la polémique dont on trouve l'écho dans les Evangiles : les disciples de Jésus reprochent à ceux des juifs, majoritaires, qui n'ont pas suivi leur maître, d'avoir été aveuglés par des images de grandeur. C'est une chose, mais c'en est une autre que de rapporter ensuite cette polémique à une essence du juif, qui serait définitivement "charnel", alors que, par contraste, les chrétiens seraient "spirituels". La conséquence est que l'accusateur se rend coupable de ce dont il accuse l'autre : au juif on reproche le goût de la puissance, mais cela alimente la volonté de puissance du chrétien. Si cela s'est produit, c'est que les juifs avaient été, dans l'esprit et au bénéfice des chrétiens, sortis, démis de l'histoire. La représentation que l'on avait d'eux s'est bloquée.

Est en cause ici la déformation qui a marqué la mission chrétienne, se glorifiant aux dépens de l'autre. Il est d'autant plus important d'y réfléchir que la situation présente est très différente. Les juifs, qui étaient en marge du monde, sont dans le monde puisqu'ils ont un Etat. Ils sont même au centre du monde en souvenir de la Shoah. A l'opposé, par la sécularisation, le christianisme européen apparaît dépossédé, démenti dans ses prétentions. Il nous faut donc apprendre à revenir sur notre histoire, afin de nous replacer autrement dans le monde, à nous replacer les uns par rapport aux autres, c'est-à-dire à nous reconnaître à la fois charnels et spirituels, particuliers et universels.

Comment expliquer que l'antisémitisme continue d'obséder nos sociétés européennes ? Antisémitisme sans juifs, si on veut bien observer que la plus grande partie des juifs européens ont été exterminés ou ont émigré en Israël...

A. F. : On n'en aura jamais fini, en effet, avec l'antisémitisme... Et nous vivons aujourd'hui un poignant chassé-croisé des mémoires. A l'événement de la Shoah, qui prend une place toujours plus grande dans la conscience européenne, nos démocraties ont répondu par la religion de l'humanité, c'est-à-dire par l'universalisation de l'idée du semblable et la condamnation de tout ce qui divise ou sépare les hommes. "L'Europe est née à Auschwitz", ont dit Bronislaw Geremek et Robert Badinter, lors de la commémoration du soixantième anniversaire de la libération des camps. Cela signifiait que, pour ne plus exclure qui que ce soit, l'Europe devait se défaire d'elle-même, se "désoriginer", ne garder de son héritage que l'universalité des droits de l'homme. "Vacuité substantielle, tolérance radicale", tel est, déclare le sociologue allemand Ulrich Beck, le secret de l'Europe. Nous ne sommes rien, c'est la condition préalable pour que nous ne soyons fermés à rien ni à personne.

Pour les juifs, il s'est passé tout autre chose. Ils n'ont pas emprunté la voie rédemptrice de l'indétermination. Ils ont découvert, avec l'hitlérisme, que, quoi qu'ils disent, fassent ou rêvent, ils étaient rivés à leur judéité. Ce que l'écrivain Aaron Appelfeld exprime admirablement et sans détour : "Vous étiez en marche vers les royaumes enchantés du rejet de soi quand, au beau milieu du chemin, vint la main satanique qui vous a ramené aux fondements de l'existence tribale et vous y maintint de force, non parce que vous étiez telle personne, que vous aviez telle opinion, mais parce que vous faisiez partie du peuple juif." (dans L'Héritage nu, éd. de l'Olivier, 2006).

Hier encore complémentaires, la mémoire charnelle et la mémoire démocratique entrent aujourd'hui en conflit. La religion de l'humanité fait honte aux juifs de trahir les valeurs proclamées en leur nom. Et les voici à nouveau accusés, mais cette fois par un credo laïque, de s'obstiner dans l'ethnicisme. A l'heure du sans-frontiérisme et du "métissage" généralisé, l'Etat juif et l'identité juive apparaissent comme les très inquiétants vestiges du racisme séparateur. Tel est le paradoxe de notre situation : sous le choc de l'extermination, l'Eglise abandonne la réprobation du juif charnel et la démocratie la reprend fièrement à son compte.

P. T. : Je voudrais faire une lecture moins désespérante de la situation, même si je ne conteste pas l'essentiel de la description. Comment oublier que la conférence de Durban (Afrique du Sud) sur les droits de l'homme, en 2001, a vu une explosion d'anti-israélisme fanatique ? Je partirai, moi aussi, de la religion de l'humanité, mais en ajoutant qu'elle a connu plusieurs formes depuis la fin de la guerre et qu'elle pourrait en connaître d'autres. La première a été la religion "socialiste" de 1945, des travaillistes anglais jusqu'aux communistes. On allait vers une société de justice et d'égalité où la question juive s'évanouirait d'elle-même. Promesse d'assimilation et d'effacement, à la fois utopique, contestable et même perverse, puisque le stalinisme a pu s'en réclamer. Réponse au nazisme par-dessus la tête des juifs, sur lesquels régnait un "étrange silence", comme l'écrivait Emmanuel Mounier (fondateur de la revue Esprit), en 1945.

La deuxième forme de religion de l'humanité, l'actuelle, est la religion des droits de l'homme supposée offrir une réponse à ce retour de mémoire de la Shoah qui s'est produit à partir des années 1960. Elle est obsédée par le passé, comme désespérée de ne pas pouvoir faire que ce qui a eu lieu ne puisse pas être défait. Mais elle a abouti à un humanisme sans horizon qui se pose en juge de l'histoire et finit par s'en prendre au vouloir-vivre juif, en la "personne" d'Israël.

A. F. : Soyons clairs : la religion de l'humanité est la mienne. J'espère faire partie de ceux dont le sociologue français Emile Durkheim disait, au moment de l'affaire Dreyfus, que quiconque attente à la dignité d'un homme, quel qu'il soit, leur inspire un sentiment d'horreur analogue à celui du croyant quand il voit profaner son idole. Il reste que cette religion conduit ses apôtres les plus zélés à faire le procès du donné, de la particularité, de l'appartenance, bref de la chair et des juifs qui s'entêtent à lui demeurer fidèles.

On sait ou on devrait savoir ce qui s'est passé lors de la première conférence internationale de Durban contre le racisme, l'intolérance et la xénophobie. Mais sait-on qu'il se prépare un Durban 2, plus effrayant encore, avec un Conseil des droits de l'homme à Genève qui, dans l'indifférence générale, fait d'Israël un état génocidaire, et qui explique benoîtement que la laïcité européenne est en réalité discriminatoire et raciste ? Si la France ne frappe pas du poing sur la table, si les pays occidentaux ne menacent pas de boycotter cette conférence, l'Occident en général et l'Etat juif en particulier seront, plus encore qu'en 2001, les boucs émissaires des malheurs de l'Afrique et de la stagnation du monde arabo-musulman.

Nous devons tout faire pour éviter le "clash des civilisations", mais une autre menace nous pend au nez : la rencontre des civilisations autour de la haine de tout ce qui porte le nom d'Israël. En guise de dialogue, on risque de voir l'antisémitisme antiraciste qui fleurit dans les démocraties du Nord entrer en résonance avec la vision paranoïaque du juif invisible et omnipotent qui sévit dans certains pays du Sud. Quand j'entends des experts français de la gauche qui se veut modérée affirmer que la baisse du taux de fécondité en Iran prouve que ce pays progresse vers la démocratie, que les menaces réitérées par son président négationniste d'effacer "l'entité sioniste" de la carte ne doivent pas être prises au sérieux et que le vrai danger actuel, c'est Israël, l'Amérique et la France américanisée, j'envisage avec effroi le grand rendez-vous civilisationnel de Durban 2.

P. T. : Je nuancerai. S'il y a un Durban 2, ce ne sera pas forcément la répétition de Durban 1. Les pays qui "émergent" du sous-développement peuvent adopter, à l'égard du judaïsme, une attitude totalement différente de celle du monde arabo-islamique, qui pourrait ne plus être le porte-parole du tiers-monde.

Reste la question : comment sortir de la religion du ressentiment qui a perverti la religion de l'humanité ? Ressentiment contre soi-même, contre son histoire d'abord. C'est la négativité de cette religion, sa fixation sur le mal qui est le Mal. Pour cette raison, je pense qu'elle a besoin d'un horizon moral et pratique correspondant à ce nouvel état de l'humanité qu'est la mondialisation, le mélange de marché et des droits de l'homme qui se propose pour cela étant à la fois irréaliste et insuffisant. Comment trouver de quoi aider et guider l'humanité sur la route du "perfectionnement de soi" ? Juifs et chrétiens, nous avons en commun une idée du bien à poursuivre qu'énonce la maxime qu'on associe à l'amour de Dieu et qui condense la loi dont Hitler a voulu assassiner le peuple messager : "Tu aimeras ton prochain comme toi-même."

On craint de s'égarer dans les nuées en se donnant une telle référence, mais, alors que se défont les cadres qui faisaient les moeurs, qui servaient de repère au sentiment d'obligation, l'humanité a besoin de faire un saut dans une moralité plus vaste. Ce serait aussi la bonne manière de répondre à Hitler. A ce propos, on a trop confondu le devoir de répliquer avec celui de dénoncer. D'où une surenchère qui a placé les juifs en position d'accusateurs universels. Le devoir actuel me paraît plutôt être de passer à une troisième forme de religion de l'humanité, où les juifs auraient une autre place que celle du reproche vivant.

Chez certains auteurs, on trouve une exhortation de plus en plus pressante à ce que les juifs et les chrétiens nouent une nouvelle alliance, en défense de "l'Occident" face à l'islamisme radical. Qu'en pensez-vous ?

A. F. : Je réponds à votre question par cette question : comment devons-nous répondre à ceux qui désignent notre civilisation comme leur ennemi ? Julien Freund, qui a introduit la pensée de Carl Schmitt en France, a eu cette phrase très profonde : "Ce n'est pas nous qui choisissons notre ennemi. C'est l'ennemi qui nous choisit." Autrement dit, l'Histoire n'a pas, à proprement parler, de sujet. Nul n'en est l'auteur. Comme le souligne Hannah Arendt, elle n'est pas une oeuvre que l'on fait, mais un réseau d'actions et d'interactions immaîtrisable. Nous autres, Européens, nous sommes sortis de la seconde guerre mondiale persuadés que nos seuls ennemis étaient nos démons. Nous avons donc monté la garde, instauré le régime de la vigilance. Mais voici qu'un nouvel ennemi nous désigne : l'islamisme radical.

Devons-nous réagir ? Ceux qui s'y refusent, en tout cas, ne sont pas animés par l'esprit de paix, mais par une autre idée de la guerre : la guerre civile mondiale qui oppose les dominés aux dominants, c'est-à-dire à l'axe Washington - Tel-Aviv. La révolte des dominés, dans cette optique, est légitime, et ses formes les plus violentes toujours excusables. Eh bien non, l'Occident ce n'est pas seulement la domination, ce n'est pas seulement le crime, c'est un patrimoine, c'est un monde qui mérite d'être entretenu et perpétué. Il ne s'agit pas de revenir, après la fin ou la suspension des guerres idéologiques, aux guerres de religion et de mener, contre l'islam, je ne sais quelle croisade. L'agressivité de l'islamisme radical ne doit pas nous conduire à simplifier l'islam ni à le priver d'avenir en décrétant que les musulmans sont inaptes à la démocratie. Mais nous ne devons certainement pas répondre à la provocation par l'expiation.

P. T. : J'admets qu'on doive répliquer, mais de quelle manière ? En répondant mécaniquement à une hostilité par une autre ? Il se pourrait à ce propos que la référence hitlérienne nous égare, comme elle égare, d'une autre manière, les moralistes rivés au passé. Nos adversaires actuels sont-ils vraiment du type nazi ? Une "fermeté" qui n'est que ferme peut aboutir à des résultats ridicules, comme le prouve George Bush. Il nous faut appuyer notre fermeté sur une idée de ce dont l'humanité actuelle manque, prise entre le déchaînement du marché et la peur pour la planète : un horizon qui ne soit pas désespérant. Le judaïsme et le christianisme doivent être conscients de ce qui fait leur force possible : moins leur performance historique, dont le bilan sera toujours contesté, que ce qu'ils peuvent faire espérer, puisqu'ils sont les deux seules religions à se déterminer en fonction d'une fin, à voir l'humanité comme en chemin.

A. F. : Un chemin à proposer à l'humanité... sans doute. Encore faudrait-il que les juifs aient le loisir de penser à autre chose qu'à Israël. Cela devient difficile dès lors qu'une humanité de plus en plus judéocentrique se polarise sur ce pays, le regarde comme une erreur historique et rêve à haute voix de l'idylle que serait un monde où Israël n'existerait pas.

Mais si j'oublie un instant cette conjoncture douloureuse, je constate que ce qui caractérise les grands penseurs juifs du XX^e siècle - Levinas, Arendt, Jonas -, c'est leur insistance sur le thème de la responsabilité. Répondre de l'Autre, répondre du monde, répondre de la culture et de l'expérience des belles choses et répondre de la terre : il ne s'agit plus de réaliser les grandes espérances, mais d'être ému et requis par la fragilité. Cette proposition d'humanité à l'humanité a du mal à se faire entendre, car ce qui règne aujourd'hui c'est le cynisme et le sentimentalisme associés. Les intellectuels, les artistes, les étudiants et les enfants ne cessent de faire la morale, et ils le font d'autant plus volontiers qu'ils n'ont à répondre de rien.

Je reviens sur la pénible affaire Guy Môquet : des professeurs ont dit qu'ils ne voulaient pas enseigner le patriotisme. Or, dans le monde d'aujourd'hui, on n'a que le mot "citoyenneté" à la bouche. On veut organiser des "débats citoyens". On dit que l'enseignement du français doit nous apprendre à être de "bons citoyens", ce qui est absurdement réducteur. L'idée de patrie et celle de la citoyenneté divorcent. Mais, comme le rappellent Aristote, Rousseau et plus récemment Arendt, "être citoyen veut dire, entre autres, que l'on a des responsabilités, des obligations et des droits : toutes choses qui ne prennent sens que si elles s'inscrivent dans un territoire". Un citoyen désaffilié et déterritorialisé est voué à être à la fois ange et bête, c'est-à-dire à conjuguer la générosité la plus abstraite et l'égoïsme le plus étroit. Je ne sais pas s'il existe une pensée juive, mais des penseurs juifs peuvent nous aider, que nous soyons chrétiens, musulmans, juifs ou simples laïques, à sortir du messianisme politique par une autre voie : celle du principe de responsabilité.

P. T. : Je suis d'accord. Nous vivons dans une confusion du juridique et du moral. La morale désormais consiste à revendiquer des droits, elle se veut directement opposable à autrui, elle a quelque chose d'infantile, elle s'empare du droit pour s'éviter l'épreuve qui est pourtant la pierre de touche de la moralité, le fait de "prendre sur soi", de se reconnaître responsable du monde. L'expérience morale, on la fait quand les choses vous atteignent, interrogent vos propres ressources éthiques. Tocqueville disait que le patriotisme est la première des vertus. Pas la plus haute, la première, celle qui déclenche toutes les autres, l'implication politique étant pour lui le moyen classique de faire échapper la morale à l'abstraction, pour qu'elle devienne exigence vécue et partagée.

Mais c'est dans des conditions de déréliction de la politique et d'infantilisme civique que les religions doivent reconsidérer leur rôle, non pour faire régner communautairement l'ordre moral dans leurs troupeaux, si jamais elles en sont capables, mais pour rendre capables ceux qu'elles touchent d'une véritable attitude morale. Elles peuvent en effet favoriser chez ceux qui entrent dans les récits dont elles sont porteuses la confiance dans le monde, l'espérance permise à une humanité qui va à tâtons vers ce qui la dépasse.

Cela incite réciproquement à réinterroger une laïcité dont la prétention à proposer une morale rationnelle se dissipe. Certes, la laïcité veut qu'on interpelle les religions et qu'on limite leur pouvoir en fonction de considérations civiques, mais la politique ne peut pas ignorer qu'elle aussi fait appel à ce qui en nous relève de la "foi" au sens premier, de cette confiance fondamentale qui a été notre premier contact avec la vie, dans laquelle nous sommes nés et que les grands récits religieux continuent de faire vivre en nous.

Cette année, le nouvel an juif tombe les 13 et 14 septembre 2007. Comme toute fête juive, il sera célébré dès la veille, soir le 12 septembre au soir…

En savoir plus sur Rosh Hashana.  5768  sera particulière, car Israël célèbrera son 60^ème anniversaire en tant qu’Etat indépendant. L’Ambassade d’Israël souhaite à tous les lecteurs du site une année douce et heureuse, année lors de laquelle nous espérons profondément voir la paix se frayer un chemin au Proche-Orient, et partout dans le monde où l’on a besoin d’elle.


Lire les vœux du Président d’Israël au peuple juif

Lire les vœux du Premier ministre d’Israël au peuple juif

Le kaddish perdu des juifs de Corse

ans la petite salle de la synagogue, derrière les façades de la rue du Castagno qui dévale vers le vieux port de Bastia, des mains ridées étreignent les franges du tallith, le châle traditionnel de prière juif. Ce samedi d'août, trois vieux messieurs psalmodient dans un hébreu un peu hésitant la prière du shabbat, les yeux clos, le regard tourné vers un passé où les rires des enfants de réfugiés juifs d'Alep ou de Tibériade encombraient les ruelles du vieux quartier génois de la ville.

Un passé où la minuscule synagogue Beith Mer, installée en 1934 dans un ancien appartement, ne pouvait pas accueillir toutes les familles venues prier pour Yom Kippour ou Rosh Ha-Shanah. Un passé où le vieux Nahmani avait convié le petit peuple bastiais, bonnetiers juifs et tenanciers de cantines, pisciaghje ("poissonnières") et pêcheurs, prêtres de l'église Saint-Jean toute proche, catholiques et juifs mêlés, à célébrer sur la place du Marché la naissance de son onzième enfant. Un fils, enfin, après dix filles !

C'était dans l'autre siècle... Celui qui avait vu 744 hommes, femmes et enfants débarquer dans le port d'Ajaccio un matin de décembre 1915, expulsés d'une Palestine encore sous le joug ottoman et que se disputaient Britanniques et Français d'un côté, Turcs et Allemands de l'autre. Muletiers, cordonniers, agriculteurs, ils avaient dû tout quitter pour une patrie incertaine autant qu'inconnue, emportant avec eux la somme de 3 livres turques par famille et quelques objets rituels.

Souvenirs de ces temps enfuis, les noms s'effacent peu à peu des devantures des commerces de la rue Napoléon, dans le centre ancien de Bastia, où une grande partie de la communauté a essaimé peu après son arrivée à Ajaccio. Des dizaines d'échoppes autrefois tenues par les Ebrei – les "Hébreux", en Corse –, il n'en reste que trois pour perpétuer la présence de la communauté. Côté impair, les deux chausseurs Cohen. En face, Chez Aben Frères, articles et vêtements de travail.

Partis, les familles Yebgui, les Chetrit et les Eknine. Montés en Israël, les filles Eskenazy, les sœurs Abbo et les Toledano, dont l'un des patriarches deviendra ministre du culte du premier gouvernement de David Ben Gourion. Entre Ajaccio, Saint-Florent, L'Ile-Rousse ou Bastia, il ne reste plus qu'une vingtaine de familles. Depuis la mort du rabbin Mayer Toledano en 1970, bien peu de fidèles à la prière du shabbat.

Quand un deuil frappe une famille, il est difficile de réunir les dix hommes dont la présence est indispensable pour dire le kaddish, la prière des morts. Le plus souvent, un rabbin est dépêché du continent. Il n'oublie jamais d'apporter des produits casher : le dernier rayon de la dernière épicerie à proposer de la nourriture autorisée a fermé, il y a quinze ans, faute de clients. "C'est pourquoi le consistoire nous autorise à dire le kiddouche, la bénédiction du vin, avec de la bière. Nous ne trouvons plus de vin casher", s'excuse Claude Benassouli. Arrivé en Corse en 1991, cet ancien conservateur des hypothèques anime une fois par semaine une classe d'hébreu, langue qu'il a apprise, à 28 ans, à Paris, quand il était un jeune rapatrié d'Algérie. Ses élèves ? Neuf dames patronnesses des bonnes œuvres du couvent Saint-Antoine et un moine franciscain...

Un ancien de la communauté soupire : "Pour voir les juifs de Corse, il suffit de monter au carré israélite du cimetière."

Berri "Shalom" Spitezki et Salomon Weiss, eux, ont préféré rencontrer les vivants. Au mois de juillet, ces deux jeunes loubavitchs new-yorkais, d'origine belge, sont venus. Depuis quarante ans, chaque été, les jeunes hommes non mariés de ce mouvement ultra-orthodoxe accomplissent des visites aux foyers juifs en déshérence. Leurs pas les portent d'Ukraine en Afrique du Sud, en Roumanie... Cette année, Salomon a décidé de suivre son ami Shalom sur les traces de sa propre famille. "C'est ici que ma grand-mère a trouvé refuge pendant la seconde guerre mondiale, sur les conseils d'amis du continent. Elle a pu échapper aux rafles", explique-t-il à la terrasse d'un café, place Saint-Nicolas, à Bastia.

A l'heure de l'apéritif, entre deux tables où des Bastiaises rivalisent d'élégance et des vacanciers en short décortiquent les guides de tourisme, Shalom et Salomon, kippa sur la tête et barbe fournie malgré leurs 21 ans, s'étonnent encore de l'accueil qu'ils ont reçu au long de leur périple. "Ailleurs en Europe, on ne vient pas vers nous, on nous regarde plutôt curieusement. Ici, en deux jours, nous avons été accueillis dans tous les cafés. Les gens nous abordent spontanément, viennent nous parler... C'est très étonnant."

L'idée qu'ils se font des juifs de Corse ? "Une communauté qui vieillit mais qui reste très attachante. Bien sûr, ils ne sont que quatre ou cinq à la synagogue. Mais tous les samedis, elle est ouverte dès 8 heures du matin. C'est ça qui est important pour nous", explique Salomon. Leurs pérégrinations insulaires ont mené les deux compères de Saint-Florent à Ajaccio, en quête des enfants perdus d'Israël, ces jeunes Corses d'origine juive qui ont reçu, pour tout héritage, un nom ou un prénom porté par leurs ancêtres venus d'Haïfa ou d'Alep.

C'est la fierté et le tourment des juifs de Corse : avoir su s'intégrer à cette île que l'on dit rétive à l'étranger. Une île profondément catholique, aussi. Avoir su s'intégrer jusqu'à s'y être perdus, happés par la puissante attraction d'une culture méditerranéenne et cosmopolite, à mille lieues des clichés rebattus, une culture dont les racines se sont sans cesse recomposées au gré des apports extérieurs. Juifs. Corses. Français. Tout cela à la fois. "Mon identité ? Elle ne se partage pas", tranche Jacques Ninio, 82 ans.

Dans le petit appartement qu'il occupe avec son épouse, la fille du rabbin Toledano, le doyen de la communauté incarne ce paradoxe. Il reste l'un des piliers de l'office du shabbat, s'efforce de manger casher, organise les festivités de Kippour. Mais, sitôt la conversation engagée, voici sa propre histoire qui resurgit, celle du fils de réfugiés devenu traculinu – colporteur – dans les villages de l'île, enfant d'un pays où les anciens pensent en corse avant de parler français.

En 2001, Jacques Ninio a écrit au préfet, inquiet. "Les anciens de la communauté sont assez pessimistes quant à la continuité d'une présence juive en Corse." Et, pourtant, impossible de boucler les valises, de partir rejoindre la famille sur le continent ou en Israël. "On est restés après la retraite, seuls. On aurait pu partir. Mais non, ça n'aurait pas marché", soupire Rachel, sa femme.

"Et puis, partir pour où ? demande un alerte quinqua de la communauté. Quel est l'endroit au monde où des juifs ont été mieux accueillis qu'ici ? Même au XVIII^e siècle, quand la moitié de l'Europe n'avait toujours pas accordé le moindre statut aux juifs, et que l'autre les pourchassait, la Corse était une terre d'accueil pour nous."

Dans l'île, tout le monde connaît l'histoire des "juifs de Paoli". En 1764, alors que Pasquale Paoli, héros de l'indépendance, préside aux destinées de l'éphémère république corse, des israélites italiens sont incités à s'établir dans l'île. Trois ans plus tard, à ses partisans qui l'interrogent sur le statut à accorder à ces nouveaux venus, Pasquale Paoli répond sans hésitation : "Chaque homme établi sur la terre franche de notre patrie a le droit de choisir ses magistrats et ses représentants." "La liberté, ajoute-t-il, n'a ni confesseur ni inquisiteur."

"L'attitude de Paoli répond autant à sa pensée profondément égalitaire qu'à son utilitarisme, explique le professeur Antoine-Marie Graziani, biographe de Pasquale Paoli et membre de l'Institut universitaire de France. Il a vu les juifs faire prospérer Livourne et Naples, il sait qu'ils peuvent apporter à la Corse ce que les insulaires ne savent pas faire : du commerce. Les protéger est pour lui une évidence, autant philosophique que politique." Quand éclate la seconde guerre mondiale, 80 000 soldats italiens et 15 000 Allemands débarquent sur les côtes corses en 1942. Comme ailleurs, des lettres dénoncent. Mais en Corse, en dépit de l'internement de 80 juifs à Asco, un village situé au pied du Monte Cinto, aucun ne partira vers les camps de la mort.

L'île sera même aux avant-postes de la création de l'Etat d'Israël. En 1948, un haut fonctionnaire de la police et trois truands s'invitent dans le bureau du préfet de Corse. Ils sont chargés par Jules Moch, ministre de l'intérieur, d'organiser clandestinement le premier acheminement d'armes par voie aérienne à destination de l'Etat hébreu. Au préfet, qui voit l'initiative d'un mauvais œil, l'étrange quatuor présente un dossier. Le haut fonctionnaire blêmit. La promesse de quitter l'île dans une caisse en bois achève de le convaincre. Son nom ? Maurice Papon. Transportées par des marins corses depuis Marseille, les armes seront finalement chargées dans des avions envoyés vers le tout nouvel Etat d'Israël.

Les yeux dans le vague, Rachel Ninio sourit. "Oui, c'est une belle histoire. Mais nous, ce que nous attendons aujourd'hui, c'est un miracle." 

Antoine Albertini

Hier :  moment exceptionnel. En effet, lors des obsèques de Monseigneur Lustiger, nous avons assisté à un véritable moment de fraternité entre les religions. Selon les volontés du défunt, le Kaddish a été prononcé sur le parvis de la cathédrale Notre Dame de Paris. Revenons donc sur le sens et la signification du Kaddish.

Aspect historique

Bien qu’il soit difficile de dater la naissance d’une prière, la formulation simple en langue araméenne (kaddish signifie « saint »), l'absence d'une demande de reconstruction du Temple ou du retour des exilés suggère que le Kaddish fut rédigé en Babylonie, à l'époque du second Temple, alors que la Judée se trouvait sous domination romaine. La similitude avec le « notre Père » chrétien qui exprime cette attente messianique si forte à l'époque, confirme cette datation.

Selon le Talmud, le Kaddish fut d'abord établi pour clore une étude ou une homélie aggadique, louer l’Éternel et bénir les Maîtres, il arrivait même, que l'on mentionnât nominativement un sage particulier tel le chef religieux de la diaspora (rech galouta). Dans la liturgie yéménite on a retrouvé le nom de sages vénérables comme Maïmonide.

La première mention du Kaddish en tant que partie de l’office, se trouve dans le traité Sofrim (Scribes) (IIIe siècle). À l'époque des Guéonim (VIIe siècle), le Kaddish était déjà codifié puisqu’il exigeait qu'il soit récité debout, en  présence d'un minyan, ou quorum de dix hommes majeurs religieusement.


Le Kaddish dans la prière
   
Depuis cette date, le Kaddish marque les différentes étapes de la prière, les mystiques parlant des différents niveaux de dévotions liés aux sphères supérieures. Dès lors, le Kaddish devient une sorte de station où tous les fidèles se rassemblent, lorsque attentifs aux mots du ministre officiant, ils répondent à l’unisson “Amen”. Cette idée mérite notre attention, car l’une des particularités de la prière juive est justement de traduire un équilibre entre la ferveur du particulier et la foi de la communauté.

Ce Kaddish occupe une telle place que le Talmud affirmera que quiconque répond “Amen” de toute la force de sa conviction verra ses fautes effacées, car le fidèle exprime clairement son acceptation de la royauté divine.

Construit à partir de versets tirés des Hagiographes (Psaumes, Job, Daniel), le Kaddish possédait à l'origine diverses formulations, jusqu’à ce que celle du séder rav Amram (ouvrage liturgique composé par ce rabbin babylonien) soit adoptée (IXe siècle).

Parmi les différences majeures entre les rites ashkénaze et séfarade, citons l'occultation dans le premier cas de la formule “que ton Messie approche”, qui fut le résultat de la censure chrétienne, qui affirmait bien sûr que le Messie était déjà venu.

Les différents Kaddish


A part le Kaddish des rabbins (Kaddish dérabanan), trois autres  furent élaborés par la Synagogue :

- Le demi-Kaddish (hatsi Kaddish) qui constitue en fait la première partie de tous les Kaddish, qui commence par : “ Que son grand Nom soit glorifié et sanctifié”. Cette louange sera entrecoupée par cinq “Amen”, prononcés par le public, le troisième se prolongeant par : “Que son grand Nom soit béni à jamais, d’éternité en éternité”,  formule qui est une réminiscence d’une pratique du Temple.

- Le Kaddish d'acceptation de la prière (Kaddish titkabal), prononcé après la Amida et à la fin de l'office et qui est une demande adressée à Dieu pour exaucer toutes les prières d'Israël.

- Enfin le Kaddish des orphelins (Kaddish yatom), traduit à tort par Kaddish des morts. En entendant la traduction l’on comprendra pourquoi cette appellation est fausse, puisque les défunts n’y sont jamais évoqués. C’est le lieu de rappeler que la tradition hébraïque ne connaissait aucun culte des morts (pas même dédié à Moïse), et que la prière pour « l’élévation de l’âme » est tardive (après l’exil de Babylonie)

En fait, le but de ce Kaddish, comme les autres rites de circonstance d’ailleurs, est d'aider les enfants à faire le deuil de l’être aimé et à réintégrer le chemin de la vie en acceptant le décret du ciel, comme dit le Talmud : “l'homme est tenu de bénir Dieu aussi bien pour le bonheur que pour le malheur”. La récitation du Kaddish est donc ici l’équivalent au tsidouk hadin ou acceptation de la justice divine. Si malgré tout ce Kaddish fut associé aux morts, c’est en raison des terribles massacres des Croisés au XIIIè siècle.

Pour être exhaustif, précisons qu’il existe un autre Kaddish des orphelins qui est récité après l'enterrement et qui exprime le vœu de voir la reconstruction du Temple et la résurrection des morts, Kaddish récité également durant le jeûne du 9 av, mais du fait de sa rareté et de sa difficile prononciation, seuls les plus orthodoxes le récitent.

Concluons cette courte présentation en évoquant la merveilleuse liturgie qui s’est construite autour de ce texte ; chaque communauté possède son air du Chabbat, des fêtes ou des Jours redoutables. Si la sainteté renvoie à la séparation et par conséquent à la théologie de l’altérité, le Kaddish est devenu la mélodie d’une rencontre où le chant de l’homme égrène sur le fil du temps les perles d’un amour intarissable.


LE KADDISH EN FRANCAIS

Que le Nom Immense dont le dÈsir donna naissance
‡ l'univers, retentisse ‡ travers la crÈation,
maintenant.
Que cette PrÈsence Immense dirige votre vie
et votre jour et toutes les vies de notre monde.
Et dite: Oui. Amen.
BÈnissez, bÈnissez, ce Nom Immense,
‡ travers l'espace tout entier; tout le temps.
Bien que nous louions, que nous embellissions, que nous offrions votre Nom - bÈni soit- il- votre Nom qui est sacrÈ, vous demeurez, hors de portÈe de nos louanges, hors de portÈe de notre chant,
hors de portÈe de toute consolation. Au del‡, au del‡.
Et dites: "Oui". Amen.
 
Que le Nom de Dieu donne naissance ‡ la Grande Paix et ‡ la Vie
pour nous et pour tous les Ítres.
Et dites: Oui. Amen.

Celui qui a donnÈ un Univers de Paix,
nous apporte la Paix, ‡ nous tous qui sommes Israel.
Et dites: Oui. Amen

Face à la mort....

La mort d'un parent entraîne des règles de deuil, que nous allons présenter succinctement. Le rabbin chargé de la famille donnera tous les détails, en tenant compte éventuellement des coutumes ancestrales de chaque famille.

Nous pensons particulièrement aux coreligionnaires éloignés de toute communauté et qui utiliserait notre site pour obtenir quelques informations.

La période du deuil du point de vue de la halakha (loi juive) s'étend sur douze mois. Elle se divise en trois périodes, de 7 jours (chiv'a), de 30 jours (chlochim) et de l'année. S'ajoute par la suite la date commémorative du décès pour les années suivantes (hazkara ou jahrzeit).

Période des 7 jours

Elle commence le jour de l'enterrement (avant le coucher du soleil) et s'achève le septième jour, à condition qu'un jour de fête (yom tov) ne vienne pas couper cette période (dans ce cas consulté le rabbin local ou nous écrire par e-mail).

2 règles à retenir :

a) Dans le calendrier hébraïque le jour commence toujours la vieille (Chabbat, samedi débute toujours vendredi soir.)

b) Une partie d'un jour est considérée comme un jour entier.

Illustrons ces principes par un exemple :

Sur une personne décède le 1^er janvier, et est enterrée dans l'après-midi, le septième aura lieu le 7 janvier.

Concrètement : Le 6 janvier au soir (à la sortie des étoiles ou à la rigueur au coucher du soleil) aura lieu la prière du septième jour.

Le 7 janvier au matin, après l'office, montée au cimetière, récitation du kaddish, prière de deuil. Les endeuillés peuvent alors s'en retourner à la maison prendre une douche, se changer, etc.

Conduite à tenir pendant les 7 jours

Il existe neuf interdits pour la période des sept jours :

• Travailler
• Se laver et se frictionner
• Porter des chaussures de cuir
• Avoir des relations conjugales
• Etudier la Torah
• Saluer ou répondre à un salut
• S'asseoir sur un siège haut
• Laver et repasser des vêtements
• Sortir de la maison (sauf pour aller réciter le kaddish à la synagogue)

Bien entendu, si pour des raisons professionnelles une personne ne peut s'absenter les 7 jours complets, elle fera de son mieux, et la Torah pardonne en cas de force majeure.

Période des 30 jours

La période des 30 jours commence le jour de l'enterrement et s'achève le 30^ème jour,  à condition qu'un jour de fête (yom tov) ne vienne pas couper cette période(dans ce cas consulté le rabbin local ou nous écrire par e-mail).

Concrètement : Le 29 janvier au soir (à la sortie des étoiles, ou à la rigueur au coucher du soleil) aura lieu la prière des 30 jours.

Le 30 janvier au matin, après l'office montée au cimetière, récitation du kaddish, prière de deuil.

Conduite à tenir pour les 30 jours

Il existe cinq interdits pour la période des 30 jours :

1. Se couper les cheveux et la barbe
   
   
2. Participer à des réjouissances
   
   
3. Se marier
   
   
4. Porter des vêtements neufs
   
   
5. Saluer chaleureusement

En ce qui concerne les cheveux et la barbe, on peut les couper après les 30 jours à condition que des amis fassent une remarque désobligeante sur l'aspect négligé de l'endeuillé (Maran Yoré déa 395).

Cependant du fait que nous vivons dans un espace non-juif et que l'aspect extérieur participe des bonnes relations humaines et professionnelles, il sera licite de se couper les cheveux et la barbe au bout de 30 jours (Rama Yoré déa 390, 4).

Période de l'année

Pour le père et la mère, les cinq interdits s'appliqueront durant douze mois.

La récitation du kaddish

Alors que pour tous les défunts on récitera le kaddish pendant les 30 jours, pour son père ou sa mère on le récitera pendant onze mois et une semaine (il existe des règles coutumières en la matière, consulter un rabbin de votre communauté originelle).

Le kaddish n'est pas une prière des morts, mais une glorification et une sanctification du nom divin, qui exprime malgré la douleur de la perte, notre confiance en Son jugement de vérité et notre attente sincère d'assister à la proclamation de Sa royauté ici-bas.

Il existe différents types de kaddish, l'endeuillé s'efforcera de réciter le kaddish des orphelins (kaddish yatom) tous les jours de l'année, à la fin de l'office.

Remarque : on tient compte de douze mois pour ses parents et non d'une année, cette remarque est justifiée par le fait qu'il existe des années de 13 mois.